高雄145圓米 - 松雄阿伯的米

高等練習生之一，
隔壁田的李阿杯。

我們高雄145的田，
跟李阿杯的兩分田一起當了三年鄰居，
頭一年羞澀的李阿杯，
連正眼都不敢看映空新手農夫，
只不斷用眼角餘光瞄這城市來的人在幹嘛，
跟映空農夫不說話的個性倒是合上，
兩人就互相羞澀微笑的點頭作鄰居。

村子裡的老農很多，
每個老農都是一篇故事、
都是一章學習的素材，
然而大部分老農個性拘謹，
與人噯噯內含光的氣質，
能侃侃而談的也就那一兩位，
其餘要親近就不是那麼容易，
畢竟我們這些人是不是留下一輩子，
他們也不是那麼確定，
所以得付出多少情感也就還在審思中。

這樣默不作聲的過了兩年，
去年李阿杯因著夥同另一位村子的老農，
協助我們插秧，
後來再見到話頭就開始多了，
李阿杯聊的不外乎你們這樣種，
田不好看，可是好像收成也沒壞到哪……
你們好好辦公室不坐，來跟我們玩泥巴…
……等等之類的。
就這樣除了講話，
李阿杯開始也三不五十幫著想映空田裡的螺跟草，
他們早年沒農藥時該怎麼處理，
或是急匆匆的跑來嚷嚷，
你田裡的破洞越來越大啦……

好鄰居開始越來越熱心與擔心我們，
甚至還在某天路上碰上，
關切的問昨晚怎沒去吃廟裡的辦桌？
有一種細水長流的暖意，
開始在我們的農村生活裡流動。

就這樣，
去年某天田菁檢查過了田要放水，
田梗也該修補整理，
映空補著補著，
隔壁李阿杯補好自己的也提著鋤頭來了，
默不作聲幫著一起補我們的田梗，
補完後李阿杯說了，
明年他跟著一起用我們的方式種好不好？
他手上稻田就這兩分，
給盤仔收也就這樣，
如果我們能幫他解決銷售的問題，
他想改變種稻的方法。

於是，
李阿杯成了我們的高等練習生，
練習卻是映空跟他練習，
除了年紀比他輕，
其他沒有一點比的過他。

李阿杯年紀大了，
於是我們同意他撒苦茶粕，
但阿杯對這次轉比較友善的耕作方式
是非常緊張跟看重，
沒事他就提著網子去田裡撈福壽螺，
一直一直唸秧苗要被吃光了，
比誰都認真的巡田顧水網螺。

有時忍不住想自己到底有沒有作錯事，
老農一輩子用自己的方式，
養活了眾人、養活自己一家大小，
臨老再去否決他們的耕作模式，
這樣是不是太殘忍？

然而李阿杯是努力而堅持的，
這也是臺灣大部份農民認真實在的個性，
也因次我們才適懷，
改變是看人的想法與信心，
而不是年紀，
不管他想改變模式的出發點是什麼，
我們都很感謝他願意陪我們一起走。

我對所謂幫助老農、改變老農
這類的字眼其實很感冒，
我自己都有很多不願意改掉的習性，
更何況是新手如我們，
作到讓人願意相信與共同操作，
那才是我認為可被信任的基礎，
而非一直掛在嘴上寫在文宣上，
我們除了比較會使用社群網路外，
其餘都得跟他們繼續學習，
再講幫助，只讓人更加汗顏。